Ты никогда меня не найдёшь

В уединённом уголке трейлерного парка живёт немолодой одинокий мужчина, чья жизнь давно стала серой и обыденной. Его передвижной дом, окружённый зарослями и заброшенными предметами, служит ему укрытием от внешнего мира и от собственных демонов. Однажды ночью, когда дождь стучит по крыше, а ветер завывает в пустых улицах, в его дверь стучится босая, промокшая девушка. Её глаза полны страха и desperation, а голос дрожит, когда она просит о помощи. У неё нет телефона, и она явно что-то недоговаривает, оставляя мужчину в недоумении. В этот момент его жизнь наполняется неожиданным смыслом: кто она и что привело её в этот забытый уголок? Возможно, именно этой встречи он ждал всю свою жизнь. Но в воздухе витает ощущение опасности, и мужчина начинает осознавать, что его мир может измениться навсегда. Эта ночь станет началом их общей истории, полной тайн и неожиданных поворотов.